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Victimes ou criminels ? 
Transformation des modes d’interprétation 
de la sur-représentation des Aborigènes 
dans le système de justice pénal
Résumé. En 1957, l’Aboriginal Welfare Board (l’organisation qui avait la charge des 
populations aborigènes de l’État des New South Wales) commençait à s’interroger sur 
le bien-fondé des « mesures législatives restrictives et discriminatoires à l’encontre 
des Aborigènes », dont il pensait qu’elles pouvaient entrer en contradiction avec sa politique oficielle d’assimilation. Il décida donc d’organiser un sondage ain d’obtenir 
l’opinion de tous ceux qui étaient « étroitement associés au bien-être et à la conduite des Aborigènes », et en particulier la police. Le Board ne demanda pas simplement aux 
policiers de donner leur avis sur la question, mais aussi de fournir quelques chiffres au sujet de la population aborigène dans leur secteur d’intervention. L’article propose 
un examen critique de ces statistiques et de ce qu’elles nous apprennent des relations 
entre les Aborigènes et la police, avant de montrer comment, peu à peu, de nouvelles 
interprétations des données en question ont émergé dans le débat public, en particulier à travers la montée des revendications des Aborigènes contre les discriminations.
Abstract:  Victims or Criminals? Shifting Interpretations of the Over-representation 
of Aborigines in the Criminal Justice System.In 1957, the Aboriginal Welfare Board (the authority in charge of the Aboriginal 
population in the State of New South Wales) questioned the soundness of one section of 
the Aboriginal Protection Act (apa, 1909-43) it administered. It therefore it launched a major survey in order to obtain the view on the question of all those « closely associated with aboriginal welfare and conduct », and in particular the members of the police. The Board did not just ask the police to state their opinion on the issue, but also to provide some igures about the Aboriginal population in their Patrol. The article analyses the construction of those igures, and it attempts to show how new interpretations emerged during the 1960s, especially through the rise of the political movement in favour of Aboriginal Rights.
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En 1957, l’Aboriginal Welfare Board (l’organisation qui avait la char-
ge des populations aborigènes de l’État des New South Wales 1) commen-
çait à s’interroger sur le bien-fondé des « mesures législatives restrictives 
et discriminatoires à l’encontre des Aborigènes », dont il pensait qu’elles pouvaient entrer en contradiction avec sa politique oficielle d’assimilation. Le Board envisageait notamment de supprimer l’article 9 de l’Aboriginal 
Protection Act (apa), qui interdisait de « donner, vendre ou offrir […] tout type d’alcool à toute personne ayant un mélange de sang aborigène » 2. 
Mais avant de prendre sa décision, le Board décida d’organiser un son-dage ain d’obtenir l’opinion sur la question de tous ceux qui étaient « étroi-tement associés au bien-être et à la conduite des Aborigènes » : d’une part, 
les agents de sa propre administration (les Welfare Oficers, les managers et 
les superviseurs des réserves) ; de l’autre, les membres de la police 3. Il ne 
demanda pas simplement aux policiers de donner leur avis, mais aussi de 
fournir  quelques chiffres au sujet de la population aborigène dans leur sec-teur d’intervention. Les questions étaient simples. Le Board voulait connaî-tre pour chaque brigade : 
- la taille respective des populations « aborigènes » et « blanches » ; 
- le nombre d’infractions liées à la consommation d’alcool commises durant l’an-
née 1956 par les populations blanches et aborigènes ;- le nombre d’individus responsables de ces infractions.
1. L’Australie est, depuis 1901, un État fédéral, regroupant six États (New South Wa-les, Victoria, Queensland, South Australia, Western Australia, Tasmania) et deux Territoires (Northern Territory et Australian Capital Territory). En vertu d’une division très stricte ins-
tituée par la Constitution australienne, le gouvernement fédéral (qu’on appelle aussi Com-
monwealth) n’avait, jusqu’en 1967, la responsabilité des « affaires aborigènes » que dans le Territoire du Nord. Il revenait donc à chaque État de gérer sa population aborigène, suivant des législations particulières.
2. nsw Aborigines Protection (Amendment) Act, 1943. Avec l’adoption de l’Aboriginal 
Protection Act en 1909, l’Aboriginal Protection Board se vit conier la responsabilité de la population aborigène de l’État ainsi que de toutes les réserves. L’Apa imposait en particulier 
certaines restrictions sur le mouvement des Aborigènes, il leur interdisait de consommer de 
l’alcool et il établissait certaines dispositions sur « le contrôle de l’apprentissage des enfants des Aborigènes ». À partir de 1940, le Board fut rebaptisé Aboriginal Welfare Board et il revendiqua oficiellement une politique visant à « l’assimilation » des Aborigènes dans la communauté.
3. L’étroite relation entre le Board et la police apparaît clairement dans le fait que, jus-
qu’en 1940, c’était l’inspecteur général de la police qui présidait l’Aboriginal Protection 
Board. Pour l’essentiel, la politique du Board consistait alors à enfermer les Aborigènes dans les réserves et stations pour les « protéger ». Néanmoins, même après 1940 et la reconstitu-
tion du Protection Board en Welfare Board, la police conserva un rôle central dans l’admi-
nistration des affaires aborigènes et elle resta un acteur majeur à l’interface entre l’État et les Aborigènes. L’anthropologue Jeremy Beckett (1965a) insistait ainsi sur le fait que les 
gendarmes étaient « les seules personnes blanches avec lesquelles la plupart des Aborigènes avaient un tant soit peu d’intimité ».
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Le sondage avait donc le double avantage de fournir une indication 
quantitative de la répression policière des populations aborigènes et une justiication par les policiers eux-mêmes de leur action. Il nous apporte en 
ce sens des informations très précieuses pour comprendre la nature des rela-
tions entre la police et les Aborigènes, à la fois du point de vue des pratiques et des représentations policières. 
Nous nous livrerons, dans un premier temps, à un examen critique des 
chiffres fournis par les policiers et nous nous interrogerons sur ce qu’ils nous apprennent des relations entre les Aborigènes et la police. Nous mon-
trerons ensuite que, malgré le très fort attachement des policiers à la prohi-
bition, l’administration des affaires aborigènes connut des transformations considérables dans la décennie suivante, aboutissant inalement à la remise 
en cause de la période « coloniale » du Board. Les statistiques de ce type 
devinrent alors les armes de ceux qui dénonçaient les discriminations racia-
les dans les nsw, en particulier le « harcèlement policier » auquel la popu-lation aborigène était soumise. Dans un climat mondial de décolonisation, 
de tels chiffres ne pouvaient plus légitimer une intervention policière plus ferme ; au contraire, ils contribuèrent à appuyer la mise en place de services 
juridiques communautaires et des tentative de l’État pour créer des relations plus harmonieuses entre la police et les Aborigènes.
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1. Les résultats du sondage
Qui était inclus dans le sondage ?
Si les chiffres fournis par les policiers sont des indicateurs précieux, ils doivent, comme toute construction statistique, être traités avec prudence. 
Avant de les présenter plus avant, il convient donc de préciser quelques élé-
ments de contexte sur leur mode de production et sur les méthodes utilisées pour collecter les données. Qu’est-ce qui était mesuré et comment ? Quelle était la population incluse dans le sondage ?
Une première façon d’évaluer la valeur des données produites par la 
police est de les comparer avec les chiffres de deux autres recensements 
comptabilisant la population aborigène des nsw, menés eux aussi au mi-
lieu des années 1950 4. Le premier fut organisé par le Commonwealth en 
1954 5, le second par l’Aboriginal Welfare Board en 1955. À première vue, les résultats semblent extrêmement similaires : chacun des trois recense-
ments indique que les nsw comptaient un peu plus de 12 000 Aborigènes 
(le recensement du Commonwealth de 1954 comptabilisait 12 218 Aborigè-
nes, celui du Board de 1955, 12 350 et celui de la police de 1957, 12 013). 
En dépit de cette cohérence apparente, les résultats de ces recensements doivent être pris avec la plus grande prudence : une analyse détaillée des chiffres révèle en effet l’existence de divergences signiicatives.
Comparons tout d’abord les résultats détaillés des dénombrements 
de la police et du Commonwealth. Le premier élément dont il faut tenir 
compte est que le recensement de la police, contrairement à celui du Com-
monwealth, ne couvrait pas l’ensemble de l’État. L’objectif du Board, lors 
de cette opération, n’était pas, en effet, de compter la population aborigène 
de façon exhaustive, mais d’obtenir des informations sur les relations entre les Aborigènes et la police. Il avait donc décidé de ne prendre en compte 
que les circonscriptions dans lesquelles résidait « un nombre conséquent 
d’Aborigènes » ; seules 79 d’entre elles (sur les 175 que comptait l’État) 
fournirent des chiffres 6. Ainsi, alors que le recensement du Commonwealth 
4. On le sait, les recensements constituent l’un des moyens les plus visibles dont dispose 
l’État pour représenter une population (kertzer, D. & arel, D. (eds.), 2002, p. 3). Sur la 
question de la prise en compte de variables « ethniques » dans les recensements et sur les for-mes de racialisation des différences qui y sont associées, cf. notamment P. schor, à paraître, et « ©ompter l’autre », 1998.
5. « Census... ».
6. La police des nsw est organisée en quatre régions (nw, nth, sw et sth) et 26 districts (dont seulement neuf étaient représentés dans le sondage). 101 membres des forces de police 
donnèrent leur opinion sur la section 9, mais un certain nombre d’entre eux étaient des inspec-
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estimait que les nsw comptaient une population totale d’environ 3,5 mil-
lions d’habitants, celui de la police incluait une population totale de seule-ment 508 787 personnes (dont 496 774 « Blancs »). 
Ce choix de n’inclure que les circonscriptions ayant une population aborigène signiicative ne constituait pas, a priori, un problème important pour la représentativité du sondage. En effet, les Aborigènes n’étaient pas 
présents en nombre dans toutes les parties de l’État et, comme nous l’avons 
vu, les chiffres des différents recensements étaient relativement concor-dants entre eux. Néanmoins, un examen plus détaillé montre que ces choix n’étaient pas sans conséquences.
Premièrement, un certain nombre d’endroits mentionnés dans le re-
censement du Commonwealth comme ayant une population aborigène par-fois importante étaient ignorés dans les rapports de la police. Par exemple, 
le superintendent de police à Newcastle informa le commissaire central que « le seul centre comptant une population aborigène signiicative dans la zone de Newcastle » était Taree, avec une population de 250 (ce qui corres-
pondait, en gros, au nombre des résidents de la réserve) 7. En 1954, le Com-
monwealth avait pourtant recensé 773 personnes d’ascendance aborigène 
dans le district Hunter and Manning. Le recensement incluait certes les 242 Aborigènes du Manning Shire, où se trouvait la réserve de Taree (plus 7 dans la ville de Taree elle-même), mais il en énumérait beaucoup d’autres : 
126 dans la ville de Newcastle elle-même, 100 dans la zone de Stroud, 87 
dans le shire de Port Stephen, 49 à Port Macquarie et 34 dans le shire de Patrick Plains, et beaucoup d’autres en petits nombres dans d’autres locali-tés, dont aucune n’était pourtant mentionnée dans l’estimation de la police. 
Ainsi, de façon récurrente, le recensement du Commonwealth mentionnait, 
pour chaque district, des villes ou shires comptant une population aborigène qui n’apparaissait pourtant pas dans le comptage de la police. Bien souvent, 
ces populations n’étaient pas très importantes, mais l’accumulation de pe-tits nombres n’était pas sans conséquence à l’échelle de l’État. 
Deuxièmement, certains endroits étaient mentionnés à la fois dans le 
recensement du Commonwealth et dans celui de la police comme comptant 
une population aborigène, mais les estimations différaient de manière signi-
teurs ou des superintendents qui commentaient les réponses de leurs subordonnés. D’autres 
étaient des « members of the Service in charge of Police patrols in which only a few aborigi-
nes reside but who were stationed for some time in patrols containing many aborigines and 
who have had considerable experience in dealing with aborigines ». Ces policiers ne donnè-rent pas de chiffres mais seulement leur « opinion ».
7. 4 septembre 1957, Rapport du Superintendent, 2nd Class, Newcastle, au Commissio-
ner of Police – « Police... ».
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icative. Dans certains cas, les chiffres fournis par la police étaient très lar-gement inférieurs à ceux du recensement. Alors que le Commonwealth fai-
sait état d’une population de 907 Aborigènes dans la zone métropolitaine de Sydney, le commissariat de Daceyville (qui couvrait la zone métropolitaine de Sydney) estimait que la population aborigène de la ville était de 520.
Inévitablement, puisque les totaux inissaient par s’équilibrer, les chif-
fres du Commonwealth étaient, dans d’autres cas, très inférieurs à ceux de la police. C’était particulièrement évident dans quatre villes du Far West : Wilcannia, Walgett, Bourke et Brewarrina. La police indiquait que, respec-
tivement, 350, 620, 400 et 500 Aborigènes résidaient dans ces circonscrip-
tions, contre 117, 309, 148 et 49 selon le Commonwealth. C’est donc par 
une  coïncidence tout à fait extraordinaire qu’en dépit de ces différences 
profondes, les deux recensements tombaient à peu près d’accord sur les chiffres totaux. 
Comment expliquer ces différences ?
Une population instable 
Une des premières causes possibles des dificultés à fournir des chif-
fres homogènes et précis concernant la population aborigène était le mode de vie itinérant de nombreuses familles.
Les seuls emplois envisageables pour de nombreux Aborigènes étaient de nature saisonnière et précaire. Dans les parties méridionales de l’État, 
en particulier, des familles entières suivaient la saison de cueillette pendant 
les mois d’été, se déplaçant d’un endroit à l’autre au gré des possibilités d’emploi. Dans les parties centrales et occidentales, les hommes aborigènes 
étaient principalement insérés dans l’économie rurale comme travailleurs itinérants (conducteurs de bestiaux, etc.) et ils devaient passer de longues périodes éloignés de leurs familles. De nombreux gendarmes mentionnèrent cette dificulté lorsqu’ils rendirent leurs estimations au Board. Le sergent de Moulamein (près de Deniliquin) estimait par exemple que sa patrouille 
comptait 40 Aborigènes, mais il indiqua que ce chiffre pouvait monter à 100 
pendant la période de la cueillette de fruits ou de la tonte des moutons 8. 
8. On peut multiplier les exemples : Dareton : « The Aboriginal population is subject to extensive luctuation during seasonal work ». Narrabri : « There is always a loating abo-
riginal population which varies according to seasonal rural employment ». Port Kembla : 
« There would be no more than 15 adult aboriginals residing here, casuals arrive stay for a 
time then move on again ». Bodalla : « Between the months of October of one year and May of the next, approximately 500 aborigines frequent the Bodalla patrol seeking employment bean and pea picking. » Bathurst: « During the pea-picking season there is an inlux of both aborigines and white […] and it is then that dificulty is experienced in controlling the abo-
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Dans d’autres cas, la luctuation était la conséquence des visites régu-
lières de groupes d’Aborigènes dans les centres régionaux (pour des visites familiales ou pour assister à des expositions agricoles). Le sergent de Tam-
worth notait par exemple que la population aborigène de sa ville n’était pas très importante, mais qu’il existait « un aflux régulier d’Aborigènes venant de villes plus petites comme Woolbrook et Walcha » 9. 
Cette situation avait des répercussions importantes sur les modes de calcul, mais aucune procédure standard ne fut adoptée : certains gendar-
mes indiquaient les estimations les plus hautes (incluant, par exemple, les 
travailleurs présents uniquement pendant la saison de cueillette) ; d’autres 
choisissaient de ne compter au contraire que les Aborigènes qui résidaient de façon permanente dans leur circonscription ; d’autres, enin, donnaient des chiffres moyens. Certains individus pouvaient avoir été comptés deux 
fois, alors que d’autres pouvaient ne pas avoir été inclus du tout dans le recensement.
Bien évidemment, ces problèmes n’étaient pas uniquement ceux de 
la police et se posaient indépendamment de la technique utilisée pour énu-mérer la population. Les deux autres recensements ayant été affectés de 
la même façon, d’autres explications doivent être recherchées pour rendre compte des incohérences que nous avons mises au jour. Elles invitent en particulier à se pencher sur les modalités d’identiication des Aborigènes.
Un problème de « déinition » ? 
Les diverses autorités chargées de comptabiliser la population abori-
gène étaient conscientes de certaines anomalies statistiques ; la raison « of-icielle » généralement avancée pour expliquer ces incohérences était que les États avaient chacun leurs propres déinitions de la catégorie « Abori-
gène », « soumettant les différentes personnes considérées comme telles à divers degrés de contrôle ».  Alors que le Commonwealth établissait deux 
catégories (« full-bloods » et « half-castes »), le Board en employait trois 
(« full-bloods », « half-castes » et « lesser castes »). Le raisonnement était le suivant : dans la mesure où les déinitions des États différaient de celle du 
Commonwealth (par exemple un « three quarter caste » était classé comme 
rigines because of the effects of intoxicating liquor ».
9. Il ajoutait que les « infractions résultant de la consommation de l’alcool par les Abo-rigènes augmentaient beaucoup pendant ces périodes ». Le sergent de police d’Armidale ex-pliquait de façon très similaire : « Whilst the aborigine population is placed at 172 persons, 
[…], on occasions, such as the annual Show, and during seasonal periods there are at time inlux of aborigines from the Coastal area and other centres and the offences resulting from 
consumption of liquor as shown are greatly increased at Armidale on this account ».
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« full-blood » dans le système à deux catégories du Commonwealth, mais 
comme « half-caste » dans le système à trois catégories du Board des nsw), 
les statistiques étaient inévitablement différentes 10. 
Ce sont d’ailleurs ces différences de catégorisation qui décidèrent le 
Board à conduire son propre recensement en 1955, parce qu’il doutait de la 
validité des chiffres donnés par le Commonwealth en 1954. L’insatisfaction 
du Board ne concernait pas, comme on aurait pu s’y attendre après notre 
bref aperçu, la répartition de la population aborigène au sein de l’État (ni leur nombre dans des endroits spéciiques). Le Board se plaignait simple-
ment du fait que le Commonwealth avait comptabilisé 1 402 full-bloods 11 
dans les nsw. Ce chiffre, qui représentait une augmentation de 47 % par 
rapport au recensement précédent 12, était une source d’embarras pour le 
Board, qui expliquait régulièrement dans ses rapports que la « véritable » population aborigène de l’État était en train de disparaître. Il avait donc 
décidé de lancer son propre recensement, pour montrer que le chiffre donné 
par le Commonwealth était largement surestimé. Pour cette opération, le 
Board mobilisa ses propres agents et utilisa son propre découpage de la population aborigène : de ce point de vue, l’opération se révéla un succès, 
puisque le recensement du Board ne comptabilisait que 231 full-bloods. 
Les incohérences entre les recensements du Commonwealth et les chif-
fres donnés par les autorités des États étaient également gênantes pour les 
statisticiens du Commonwealth – mais pour des raisons, cette fois, d’idéo-logie professionnelle. L’un d’entre eux, J. M. Jones, exprimait ainsi son in-satisfaction dans une note interne de 1956 : 
« Si tant est que nous devions mentionner la population aborigène dans nos pu-
blications, je suggérerais que […] nous nous en tenions à des chiffres ronds pour 
chacun des États, avec peut-être des références circonspectes aux proportions de 
full-bloods et autres. Pour obtenir ces totaux, les estimations les plus hautes doi-
vent être utilisées, quelle qu’en soit la source, mais les full-bloods d’une source ne 
doivent pas être ajoutés à des mixed-bloods ou des half-castes venant d’une autre 
10. Pour répondre à cette dificulté, les statisticiens du Commonwealth avaient produit un livret de sept pages détaillant les diverses déinitions étatiques des Aborigènes. « Cen-sus... ».
11. Les populations aborigènes des nsw étant très « métissées », les Australiens parlaient 
généralement de « caste » pour décrire le « degré de sang aborigène » supposé d’une per-
sonne donnée (comme dans les expressions « half-caste », « quarter-caste », « light-caste », etc.). Cette expression n’avait donc aucun rapport avec la « caste » indienne. Les personnes ayant une origine aborigène pure étaient, eux, appelés full-blood. Dans la vie courante, néan-moins, l’ensemble de ces personnes étaient généralement considérées comme « noires ».
12. Le nombre de full-bloods était de 953 dans le recensement précédent, en 1947. À 
l’inverse, le nombre de half-castes n’avaient augmenté que de 2 % (10 810 contre 10 607). « Census... ».
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source, sauf dans le cas où l’autre source donne des chiffres pour les full-bloods uniquement. Évidemment, ce n’est pas un travail statistique très satisfaisant, et il ne doit pas apparaître sous forme de tableau ». 13
Cependant, un examen attentif des discussions entre statisticiens in-
dique que cet argument était contestable et que, d’une certaine manière, il servait uniquement à dissimuler des dificultés plus profondes. K. S. Wat-
son, le statisticien du Commonwealth, le présentait ainsi comme une excuse commode : 
« Si toutes les déinitions (i.e. dans les législations des États) étaient homogé-néisées, il me semble qu’il continuerait à y avoir des différences, mais qu’elles seraient plus dificiles à expliquer. Pour l’instant, nous pouvons utiliser l’existence de déinitions divergentes pour expliquer les incohérences ». 14
En effet, les incohérences entre les recensements ne concernaient pas 
seulement la répartition de la population aborigène en diverses « castes », 
mais, plus profondément, les estimations « toutes castes comprises » dans 
diverses localités ; les anomalies ne pouvaient donc s’expliquer par des différences de catégorisation. Les incohérences entre les chiffres des trois recensements ne tenaient donc pas tant à l’utilisation de déinitions contra-dictoires qu’à l’usage de « techniques d’identiication » différentes.
Des techniques d’identiication différentes
Il semble en fait que la dificulté principale venait du fait que, dans la pratique, le travail « d’identiication » était une tâche complexe, reposant essentiellement sur la réputation individuelle et sur l’identiication de face à face. L’identiication des Aborigènes des nsw était en effet marquée par une double incertitude. La première, d’un point de vue juridique, concer-nait l’existence de deux déinitions contradictoires dans l’Aboriginal Pro-
tection Act : l’une restrictive, incluant les seuls half-castes et full-bloods, l’autre extensive, incluant toutes les personnes ayant une origine aborigène connue. La deuxième incertitude concernait les techniques d’identiica-tion permettant de faire fonctionner ces déinitions de façon pratique : il 
n’existait ni liste exhaustive des Aborigènes, ni papiers d’identité qui leur seraient réservés et, oficiellement, l’origine raciale n’était enregistrée sur 
13. 1 décembre 1956, J. M. Jones, statisticien du Commonwealth, note à usage interne – « Census... ».
14. 30 décembre 1960, K. S. Watson, statisticien du Commonwealth, note à usage inter-ne – « Census... ». J. M. Jones notait également : « ’Mixed-blood’ of course is not the equiva-
lent of the Census ‘half-caste’, but I doubt the accuracy of either set of igures, and would not recommend the publication of the table suggested in the draft proposed for the year book ».
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aucun document d’état-civil 15. L’identitiication des Aborigènes reposait donc en grande partie sur l’apparence physique et la réputation des person-
nes 16. Cette « catégorisation lottante » ne signiiait pas pour autant que la catégorie « aborigène » n’était pas contraignante. Si cette situation a indé-
niablement permis à certains de franchir la « frontière raciale », de manière générale, cette dernière est restée relativement stable. 
Pour le recensement du Commonwealth, conduit par des agents re-
censeurs, si l’on en croit l’un des statisticiens, le procédé était, en ce qui concerne la population aborigène, un mélange entre « auto-déinition » (en 
particulier pour ceux qui ne vivaient pas dans les territoires dépendant du gouvernement) et identiication par les autorités : 
« Les chiffres du census sont construits à partir des informations collectées grâce 
aux questionnaires de recensement (householder’s schedules). En ce qui concerne 
les Aborigènes, ce sont parfois les individus eux-mêmes qui les remplissent, et parfois les personnes en charges des missions, campements, stations, etc. ». 17
Cette technique « d’auto-identiication » est conirmée par le refus 
de remplir le formulaire de recensement opposé par le militant aborigène Charles Perkins en 1966. Ce dernier se justiia en expliquant que la Consti-
tution fédérale de 1901 l’en exemptait, puisque son article 127 disposait 
que les Aborigènes ne devaient pas être comptés lors des recensements 18. 
Néanmoins, le census comprenait depuis 1911 une question sur « l’origine raciale » permettant de dénombrer les Aborigènes. Ceux qui étaient consi-
dérés comme des Aboriginal natives (en théorie, ceux en qui le sang abori-
gène « prédominait ») étaient ensuite exclus des tableaux de la population 
15. Sur les questions d’identiication, le travail de Gérard Noiriel fait évidemment ré-férence. Pour lui, les catégories sociales se constituent « grâce à un travail bureaucratique 
d’assignation identitaire qui nécessite une identiication ‘objective’ des individus appartenant aux entités abstraites déinies par la loi » (noiriel, G., 1997, p. 31).
16. Sur la question des pratiques d’identiication de face à face dans le cas de la France 
d’Ancien Régime, cf. V. Denis & V. Milliot, 2004.
17. 10 décembre 1956, lettre de S. R. Craver, Acting Commonwealth Statistician, à Mr. J. Le Gay Brereton, Lecturer in Zoology, Armidale – « Census... ». De façon intéressante, 
ce statisticien n’exprimait de réserves qu’au sujet de la validité des chiffres concernant la 
répartition en « castes » et non de l’estimation totale de la population elle-même : « The cor-rect determination of the degree of mixed-blood is dificult enough even if all the necessary 
information is available. This is frequently not the case, so that the ‘half-caste’ igures must 
be accepted with reservation ».
18. Perkins était alors engagé dans une campagne politique demandant la suppression des articles discriminatoires de la Constitution australienne (notamment l’article 127). Ce fut 
chose faite après l’organisation d’un référendum en 1967, qui permit également le transfert de 
la gestion des affaires aborigènes du niveau des États à celui du Commonwealth.
Bastien Bosa
145
australienne 19. Les statisticiens s’opposèrent à l’argumentation de Perkins : 
non seulement le fait d’être aborigène ne le dispensait pas de remplir son 
formulaire (même si les informations ne seraient pas comptabilisées dans 
les tableaux), mais, de plus, il n’était pas considéré par le Commonwealth 
comme un Aborigène (dans la mesure où il s’était présenté comme un half-
caste aborigine à l’agent recenseur) 20. Cet épisode conirme que les res-
ponsables du recensement attendaient de tous les individus, aborigènes ou 
non, qu’ils remplissent le formulaire, et qu’ils étaient très dépendants des informations que leur fournissaient les individus pour l’identiication « ra-ciale » des personnes.
La méiance de la population aborigène envers l’État continua d’ailleurs après l’abandon des législations répressives. En 1971, alors même 
qu’il n’existait plus de conséquence légale négative associée à la catégorie 
« aborigène », le Commonwealth Bureau of Census and Statistics estima 
nécessaire de passer une annonce dans la revue New Dawn, spéciiquement 
distribuée parmi les Aborigènes de l’État des nsw, ain de les informer que 
les agents responsables du recensement étaient tenus « au secret » et que 
les informations obtenues n’étaient pas accessibles à d’autres institutions 
gouvernementales 21. 
Évidemment, ce procédé en partie fondé sur l’« auto-identiication » ne signiie pas que tous ceux qui se considéraient comme des Aborigènes 
(qu’ils vivent ou non sous le contrôle direct du gouvernement) en infor-maient les collecteurs du recensement. On peut en effet faire l’hypothèse 
que de nombreux individus qui se considéraient « en privé » comme des 
Aborigènes refusaient, lorsqu’ils en avaient la possibilité, de le déclarer au 
gouvernement, de peur de tomber sous le coup de l’apa ou des autres légis-
lations répressives 22. Par ailleurs, nous avons vu que certaines personnes 
19. sMith, L., 1980.
20. 9 août 1966, C. R. Morrison, statisticien du Commonwealth, note à usage interne, NAA(CO) A432/1966/3193.
21. Dawn, vol. 19, 11, p. 13. De même, un document interne en préparation du recen-sement de 1971 anticipait deux dificultés majeures : « the reluctance to cooperate by some aborigines » et « the hostility of some urban and semi-urban groups of aborigines (the col-
lectors being sometimes in danger in entering encampments) » (« Census, 1971 – Enumera-
tion of Aborigines », NAA(CO), A1734, NT1970/1529). Malgré ces nuances, il est évident que les individus étaient plus nombreux à se déclarer « Aborigène » après cette date. La po-pulation aborigène « oficielle » des nsw augmenta fortement en cinq ans (23 873 en 1971 contre 13 613 en 1966). Elle augmenta à nouveau en 1976 (40 450), avant de baisser en 1981 (35 367) et de ré-augmenter en 1986 (59 011).
22. Cette possibilité n’était ouverte, bien entendu, qu’à ceux qui ne pouvaient pas être fa-cilement distingués, d’un point de vue physique, de la population « blanche ». P. reaD, 2003 
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ouvertement identiiées par la police comme des Aborigènes ne furent pas 
recensées comme telles par le Commonwealth. On peut donc en déduire que l’auto-déclaration n’offrait pas la garantie d’une plus grande exhaustivité. Si la dimension « auto-identiicatoire » n’était que partielle dans le recense-
ment de 1954, elle était totalement inexistante dans les pratiques du Board et de la police. 
Ces derniers ne considéraient comme Aborigène que les personnes 
qu’ils « connaissaient » effectivement comme telles 23. Le Board utilisait ainsi dans son travail quotidien la déinition la plus extensive de la catégorie 
des Aborigènes, empruntant à la conception qui prévalait dans la vie sociale en général : toutes les personnes ayant une origine aborigène connue étaient généralement considérées comme des Aborigènes. La police jouait un rôle 
central dans la structure bureaucratique du Board et dans ses activités quo-tidiennes : elle était le correspondant principal du Board au niveau local, 
et les policiers étaient chargés, en plus des questions de law and order, 
de s’occuper des problèmes administratifs de la population aborigène 24. L’usage des catégories « raciales » faisait donc partie du travail quotidien de la police, sans que cette pratique fasse l’objet d’une rélexion critique de la part des agents. On notera ainsi qu’un seul agent de police (H. M. Sal-ter, de Darlington Point 25) prit la peine d’expliquer que les chiffres qu’il 
fournissait n’étaient vraisemblablement pas très précis, dans la mesure où 
son « charge-book n’enregistrait pas la race » et qu’il « ne connaissait pas personnellement la plupart des entrées ». On peut donc faire l’hypothèse 
note que de nombreux Aborigènes refusaient de se déclarer comme tels à l’État, du fait de la peur de se voir enlever leurs enfants. De façon plus générale, les individus qui s’identiiaient comme « blancs » bénéiciaient d’avantages certains en termes de discrimination moindre et d’occasions favorables plus nombreuses.
23. Dans son propre recensement, le Board se fondait également sur les « connaissan-ces » de ses agents. De son aveu même, il n’était pas très strict sur les déinitions : ce n’était 
pas pour lui une priorité absolue que d’inclure les personnes d’origine aborigène qui n’étaient pas connues de ses agents. Il déclara que les chiffres étaient relativement précis pour les full-
bloods et les dark-skinned aborigines, mais qu’il était certain que « there are many others in the community of so light a caste as to be no longer identiied as of aboriginal descent ». 
Dawn, vol. 7, 1, p. 4.
24. Il semble que, quel que soit leur lieu d’habitation, il était dificile pour les Aborigènes d’échapper à la surveillance des policiers. Dans les « stations », ces derniers collaboraient 
étroitement avec les managers et dans les « réserves » (« stations » sans manager), c’est la 
police locale qui était responsable de la surveillance, jouissant des mêmes pouvoirs intrusifs que les managers. Enin, même ceux qui vivaient en dehors des missions oficielles étaient 
sous une étroite surveillance, la police étant souvent particulièrement active dans les secteurs où les Aborigènes étaient présents en nombre.
25. 21 septembre 1957, Rapport de H. M. Salter, Constable, Darlington Point à l’inspec-teur de police, Narrandera – « Police... ».
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que, réciproquement, la plupart des autres agents de police manipulaient 
de façon courante la catégorie « aborigène » pour enregistrer la « race » 26, 
bref qu’ils estimaient avoir une idée relativement claire de qui était abo-rigène et de qui ne l’était pas dans leur secteur d’intervention. Ainsi, les 
chiffres fournis par les gendarmes étaient certes des « estimations », mais c’étaient assurément des estimations « fondées », qui relétaient la réalité des pratiques policières.
La première conséquence de cette situation est qu’un certain nom-
bre de personnes qui se considéraient comme étant « aborigènes » (ou qui 
étaient considérées comme telles par leurs voisins) mais qui n’étaient pas connues des services de police ne furent pas incluses dans le recensement. De même, l’expression « un nombre conséquent d’Aborigènes » était évi-
demment sujette à des interprétations diverses 27 : il est évident que certains 
ne furent pas comptabilisés, soit parce qu’ils habitaient loin des centres abo-
rigènes connus, soit parce que les gendarmes estimaient que la population aborigène de leur circonscription n’était pas sufisamment visible pour être 
mentionnée dans le sondage 28. 
La deuxième conséquence de cette identiication « par le haut » est qu’il y avait beaucoup d’incertitude dans les calculs. De l’aveu même de 
certains des policiers, les réponses étaient, le plus souvent, approximati-
ves (des « guesstimations »). Celui de Bellbrook notait par exemple qu’il y avait « en moyenne environ 100 noirs » dans sa patrouille. Celui de Dar-
lington Point indiquait que les Aborigènes représentaient « approximative-ment 30 % de la population ». Plus généralement, la proportion importante de « chiffres ronds » conirme la nature approximative des sources 29. Il 
faut en effet se souvenir que l’objectif du Board n’était pas de compter pré-
cisément la population aborigène mais de se prononcer sur le bien-fondé de 
l’article 9 de l’Aboriginal Protection Act  : en conséquence, il n’est pas très 
surprenant que certains agents de police ne se soient pas montrés très précis 
26. On sait par exemple que le qualiicatif « aborigène » était systématiquement accolé aux noms de ceux condamnés pour diverses infractions au tribunal de Moree. En 1953, le Welfare Oficer demanda que cette pratique soit interrompue (awBar, 1953). 
27. À Urbenville, le gendarme estimait que sa circonscription ne comprenait que trois Aborigènes ; il avait pourtant participé au sondage.
28. L’historien Peter Read fait l’hypothèse que nombre d’Aborigènes étaient devenus in-
visibles pour leurs voisins blancs dans les campagnes des nsw, mais que cela ne les empêchait 
pas pour autant de se penser comme « Aborigènes » (reaD, P., 1991).
29. Moulamein, Bellbrook, Ivanhoe : 100 ;  Goodooga : 150 ; Boggabilla : 200 ; Coo-nabarabran, Coffs Harbour, Werris Creek : 250 ; Coonamble, Woodenbong : 300 ; Wilca-nia, Gulargambone : 350 ; Bourke, Euabalong : 400 ; Brewarrina : 500 ; Moree : 600 ; West Kempsey : 750.
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dans leurs estimations ni que certains oficiers aient choisi de n’inclure que 
la population adulte dans le sondage, estimant probablement qu’elle était seule susceptible de commettre des délits liés à la consommation d’alcool. Trois agents de police le mentionnèrent explicitement 30 et un autre précisa 
qu’il n’avait compté que les adultes de sexe masculin 31. Même si ces cas 
semblent relativement isolés, il n’est pas possible de savoir avec certitude si d’autres oficiers n’ont pas, sans le mentionner explicitement, compté uniquement les adultes. 
Tous ces éléments indiquent que les différents recensements, et en particulier celui de la police, doivent être considérés de façon critique.Les divers biais dans la construction de ces chiffres ne signiient pas pour au tant qu’ils soient sans valeur. Il serait en effet illusoire de penser que la 
« véritable » population aborigène puisse être mesurée 32. Ces statistiques 
ne concernaient certes pas un groupe « racial » (au sens biologique), ni même un groupe « auto-déini » (constitué de personnes qui, plus ou moins 
indépendamment des pratiques de l’État, se considéreraient elles-mêmes comme aborigènes), mais bien un groupe « racialisé » (c’est-à-dire identiié par l’État et sa police comme « racialement » différent). Dès lors que l’on 
a conscience que ces statistiques nous fournissent des informations unique-
ment sur les Aborigènes qui étaient soumis aux dispositions de l’apa, on 
peut en tirer des renseignements utiles sur les rapports entre la police 33 et les individus identiiés comme Aborigènes par l’État.
30. Le gendarme de Casino écrivait : « Le chiffre fourni pour les Aborigènes, 25, est une estimation et il ne comprend que les adultes ». Le Sergent de Leeton indiquait lui aussi qu’il y 
avait dans sa circonscription « environ 50 aborigènes de plus de 18 ans, et que, parmi ceux-ci, 14 passaient régulièrement devant le tribunal ». Le sergent de Daceyville (Sydney) expliquait enin que son « estimation », pour les Blancs comme pour les Noirs, ne concernait que « les personnes de dix-huit ans et plus ». 
31. Il semble que le Police Constable de Tingha n’avait compté que les hommes dans son estimation de la population adulte : « Aborigènes : 70, en comptant les femmes et les en-fants de tous âges, avec une population adulte d’à peu près 10 personnes, qui varie en fonction du travail saisonnier ». 
32. De façon à « surmonter autant de dificultés que possible dans la collecte », le statis-
ticien du Commonwealth, K. S. Watson, avait décidé « d’insister plus lourdement sur le fait 
que la question concerne la ‘race’ et non pas le statut juridique » (c’est lui qui souligne). On 
l’aura compris, le problème est évidemment que la composition de tout groupe « racial » n’est jamais indépendante des catégories juridiques et sociales. 30 décembre 1960, K. S. Watson, 
Commonwealth Statistician, note à usage interne – « Census... ».
33. De plus, les quelques incohérences que nous avons mentionnées ne remettent pas en cause la tendance générale.
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Que peut-on apprendre de ce sondage ?
Les résultats du sondage mettent en lumière une sur-représentation très forte des Aborigènes dans les infractions liées à l’alcool. Alors qu’ils repré-sentaient environ 2,5 % de la population incluse dans le sondage, ils étaient responsables d’environ 44 % des infractions commises 34. En outre, les chiffres concernant le nombre moyen d’infractions commises par chaque 
individu arrêté indiquaient que, sur ce point aussi, les Aborigènes étaient sur-représentés. Tandis que la moyenne était de 1,5 infractions par contre-
venant dans la population blanche, elle était de 2,2 dans la population abo-rigène. Dans de nombreuses circonscriptions (15 sur 77), le nombre d’in-
fractions commises par les Aborigènes était plus élevé que la population aborigène elle-même : en moyenne, chaque membre du groupe aborigène 
avait été arrêté au moins une fois pendant l’année pour une infraction liée 
à la consommation d’alcool 35. Dès leur publication, ces chiffres donnèrent lieu à des interprétations contradictoires.
Des chiffres au service d’une gestion répressive des populations 
aborigènes
Du point de vue de la police, l’interprétation de ces chiffres ne faisait aucun doute. L’inspecteur de Goulburn estimait ainsi que « les chiffres 
parlaient par eux-mêmes », indiquant clairement que « les effets de l’al-
cool étaient bien plus puissants sur les Aborigènes que sur les person-nes blanches, comme le démontraient les taux d’arrestation (120 % pour les Aborigènes et 2,56 % pour les Blancs) » 36. L’inspecteur de Denili-
quin expliquait également que les chiffres de son district montraient que 
« l’Aborigène ne se satisfaisait pas d’une seule boisson, mais qu’une fois 
qu’il commençait à boire, il continuait jusqu’à l’ivresse complète » 37. Il 
semble que le consensus était si large que les agents de police ne pensaient 
34. 7 550 infractions liées à l’alcool avaient été enregistrées pour une population blanche d’un peu moins de 500 000 personnes (soit 1,5 %), contre 5 865 infractions pour une popula-tion aborigène totale de 11 879 personnes (soit 49,4 %).
35. Pour paraphraser J.-C. chaMBoreDon, 1971, on pourrait dire que, suivant un méca-
nisme de « marquage » collectif, l’ensemble du comportement du groupe aborigène se trou-vait soupçonné ou condamné antérieurement à tout délit.
36. 27 août 1957, Rapport du Sergeant 3rd class (abs Insp.), Goulburn au Superintendent 
of Police, Goulburn – « Police... ». Il ajoutait que la raison était une « faiblesse de caractère commune à leur race ».
37. « A perusal of the population returns shows a total of 599 Aborigines and a white population of 24,208 (2.4%). In conviction for drunkenness, however, as against 499 white 
persons convicted, there were 215 Aborigines (47.89%) ». 13 septembre 1957, Rapport de 
l’Abs. Inspector 2nd class, Deniliquin au Superintendent of Police, Wagga Wagga – « Po-lice... ».
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pas que leurs commentaires étaient des « interprétations » et que les chif-fres méritaient d’être discutés.
Pourtant, le sondage n’incluait pas la totalité de la population abori-gène de l’État, mais uniquement celle « identiiée » comme telle par la po-lice. Il laissait donc de côté un certain nombre d’individus qui pouvaient se 
considérer comme aborigènes ou qui étaient considérés comme tels par leur communauté, mais qui n’étaient pas connus des services de police. Or, s’ils 
avaient été inclus dans le sondage, les chiffres auraient sans aucun doute été sensiblement différents : les taux d’arrestation auraient été plus faibles, non 
seulement parce que l’effectif de la population aborigène enregistrée aurait 
été plus élevé 38, mais également parce que l’on peut faire l’hypothèse que ces personnes non identiiées comme aborigènes par la police étaient moins susceptibles d’être arrêtées. Il est probable qu’elles faisaient l’objet d’une surveillance policière moindre et que, bénéiciant de possibilités d’ascen-
sion sociale dont étaient privés les autres Aborigènes (du point de vue du revenu, du logement, etc.), elles avaient toutes les chances de fournir com-
parativement moins de délinquants 39. Toutefois, même s’il y avait un biais 
lié à la construction des populations, la sur-représentation des Aborigènes devant les tribunaux était telle qu’elle ne pouvait être niée.
Malgré l’ampleur de la sur-représentation, la publication des chiffres 
du sondage ne suscita aucune indignation et ne provoqua pas l’embarras des autorités. Habitués à l’usage des catégories raciales dans leur activité 
quotidienne, les agents de police ne se livraient alors à aucune  « auto-cen-sure » et n’essayaient pas de « manipuler » les statistiques pour minimiser l’ampleur de l’intervention policière dans la vie des Aborigènes. Ainsi, les 
policiers ne commentaient que rarement dans leur rapport les chiffres qu’ils 
avaient fournis et ni le State Commissioner of Police dans sa synthèse des 
différents rapports reçus, ni les membres du Board dans leur récapitula-tion inale ne irent de référence explicite aux statistiques ou à ce qu’elles signiiaient. Pour les quelques membres des forces de police qui en irent 
un commentaire explicite 40, ces chiffres montraient que les Aborigènes, 
38. Le sondage de la police énumérait 12 013 Aborigènes. Dans un tableau actuel inti-
tulé « estimations minimales de la population indigène (1788-1971) », l’Australian Bureau 
of Statistics indique que les nsw comptaient 17 500 Aborigènes en 1954. Ce tableau reprend les chiffres avancés par L. sMith (1980), mais aucune indication ne nous est donnée sur les sources exactes de cette estimation.
39. J.-C. Chamboredon montre que dans certains groupes sociaux, la « délinquance n’est 
pas la conséquence d’une crise d’éducation, mais plutôt une conséquence possible des condi-
tions de vie ; et des conditions de loisirs. » (chaMBoreDon, J.-C., 1971, p. 343).
40. Ceux qui commentaient les chiffres étaient principalement situés en haut de la hié-
rarchie (quatre Superintendents, trois Inspectors, seulement deux Sergeants) : comme ils 
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lorsqu’ils étaient en état d’ivresse, constituaient une plus grande menace 
à l’ordre public que le reste de la population et qu’ils devaient donc être strictement contrôlés.
En effet, le Board ne demandait pas simplement aux gendarmes de 
fournir des statistiques, mais également de donner leur avis sur l’éventuelle suppression de l’article 9. À cet égard, il existait dans la police un consen-
sus assez large autour du fait que les dispositions de l’apa étaient utiles et qu’elles devaient être maintenues. Sur les 78 réponses reçues, 57 se pronon-
çaient clairement contre la suppression, 15 étaient pour et 6 n’exprimaient aucune opinion. De nombreux agents se prévalaient d’une expertise quasi 
anthropologique (reposant notamment sur différents arguments évolution-nistes) pour justiier le maintien de la ségrégation ; leur argument principal concernait l’incapacité supposée des Aborigènes « à supporter l’alcool ». 
Pour le Superintendent responsable de la zone métropolitaine, les statisti-
ques qu’il avait reçues indiquaient que « les personnes d’ascendance abori-
gène avaient davantage tendance à boire excessivement », ce qui constituait 
un « argument fort en faveur du maintien de l’article 9 de l’apa » 41. 
Aux yeux des autorités, la sur-représentation des Aborigènes dans les infractions liées à l’alcool n’avait donc rien d’inquiétant : elle constituait 
simplement un argument supplémentaire en faveur d’un renforcement des moyens d’action de la police 42. Pourtant, lorsqu’elles sont analysées bri-
gade par brigade et qu’elles sont croisées avec d’autres sources, ces statis-
tiques de la police font entendre un autre point de vue sur la délinquance des Aborigènes. 
Un autre point de vue sur la délinquance aborigène. L’exemple de Walgett
La ville de Walgett est située dans le Nord-Ouest des nsw. Les Murris 43 y représentaient 25 % de la population (620 sur 2 520 habitants), mais ils étaient responsables de près de 70 % des infractions liées à l’alcool (377 sur 
avaient reçu plusieurs rapports, ils avaient une vision plus large et étaient davantage en me-sure de faire des comparaisons.
41. 4 septembre 1957, Rapport du Superintendent in Charge au Metropolitan Superin-
tendent, Sydney – « Police... ». Les chiffres étaient les suivants : Blancs : 768 condamnations pour 51 660 personnes (soit 1,4 %) ; Aborigènes : 76 condamnations pour 520 personnes (15 %).
42. Le gendarme de Walgett expliqua par exemple que la loi était « dificile mais pas im-possible à faire respecter » dès lors qu’il y avait sufisamment de « policiers disponibles dans la rue ». 24 août 1957, Rapport de S. L. Schaefer, Sergeant 2nd class, Walgett, à l’inspecteur de police, Bourke – « Police... ».
43. « Murri » est le nom qu’emploient entre eux les Aborigènes pour parler d’eux-mê-mes dans le Nord-Ouest des nsw.
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543). Alors même que le pourcentage des infractions liées à l’alcool parmi la population blanche était le deuxième plus élevé de l’État (8,7 %), les Abo-rigènes avaient donc presque sept fois plus de risques que les Blancs d’être arrêtés pour ce type d’infractions (pourtant, leur taux d’arrestation, 60 %, 
n’était que le 25e le plus élevé de l’État parmi les Aborigènes) 44. Enin, le 
nombre d’infractions commises par individu arrêté indiquait également des fortes différences entre les Noirs et les Blancs. Tandis que les trois quarts des Blancs n’avaient été arrêtés qu’une seule fois, ce n’était le cas que de moins de la moitié des Aborigènes. Parmi les 100 Aborigènes condamnés, 18 fu-rent arrêtés 8 fois ou plus (contre seulement un des 103 Blancs arrêtés). Ces 
résultats, que l’on retrouvait dans de nombreuses autres villes, ne laissaient aucun doute sur la spéciicité du traitement reçu par les Aborigènes.
La situation de la ville de Walgett est conirmée par de nombreux rap-ports. John Burless, le Welfare Oficer du Board pour le Nord-Ouest, notait 
par exemple en 1953 que les hommes aborigènes de Walgett « étaient main-
tenus hors de la ville par les gendarmes », que ces derniers les « arrêtaient au 
moindre prétexte » ou qu’ils « leur faisaient subir des mauvais traitements 
lorsqu’ils ne les arrêtaient pas directement » 45. Un groupe d’étudiants en droit de l’Université de Sydney étudia également la situation à Walgett à la in des années 1960. Leur rapport, rédigé par Peter Tobin, indique que, 
même si l’Act avait été abrogé, les choses n’avaient pas beaucoup changé.
« La majeure partie des arrestations qui impliquent des Aborigènes sont liées 
à l’alcool et sont des délits de Petty Sessions contre le « bon ordre » – ébriété, conduite désordonnée, comportement insultant, langage indécent, etc. ». 46
Le rapport conirmait l’existence de « regulars », c’est-à-dire de per-sonnes qui « étaient systématiquement arrêtées et condamnées à des amen-des pour des infractions mineures ». Ces individus étaient pris dans ce que Tobin appelait le cercle vicieux « P-P-P » : Prison-Parole-Prison. Même si Tobin faisait référence à quelques cas d’individus ayant réussi à « briser le 
cercle » (il prenait l’exemple d’un homme qui avait dénoncé la situation à 
une émission de radio et qui n’avait plus jamais été arrêté), il notait qu’il était généralement très dificile d’échapper à « l’intimidation policière » dans les petites villes de province. Selon lui, les gendarmes s’en prenaient systématiquement à certains individus, n’hésitant pas à ajouter d’autres ac-
44. Pour la population blanche, le taux d’arrestation pour des délits liés à l’alcool le plus élevé était atteint par la ville de Wilcannia, dans le Far West (9,1 %). Ce taux dépassait 5 % dans seulement huit patrouilles.
45. 16 juin 1953, Lettre de John Burless, awo en poste à Moree, au Superintendent awB 
– nswao, awBgc, 8/2802, 6273.
46. toBin, P., 1969. 
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cusations (« langage indécent », « résistance à agent », etc.) lorsqu’ils arrê-taient une personne en état d’ivresse. 
Le rapport mettait également en évidence d’autres types de discri-minations, invisibles dans le sondage de 1957. L’un des premiers points 
concernait l’administration de la justice dans les Courts of Petty Sessions. Tobin expliquait tout d’abord que, dans la plupart des cas, les Aborigènes 
étaient représentés par ce qu’il appelait des « plead guilty lawyers » (tel 
avocat était par exemple surnommé « Guilty Smith », etc.). Tous les avocats 
interviewés par les étudiants au cours de leur enquête avaient en effet admis 
qu’ils demandaient généralement à leurs clients aborigènes de plaider cou-pable, car c’était « la solution la plus simple et la meilleure pour tous » : cela 
permettait de « minimiser les problèmes avec la police » et d’économiser le « temps et l’argent de tous les intéressés » (avocat, magistrat et accusé). Le 
rapport notait d’ailleurs que les gendarmes menaçaient parfois les Aborigè-
nes d’alourdir les charges s’ils ne plaidaient pas coupable 47. Enin, Tobin 
faisait remarquer que c’était aux Aborigènes de prouver leur innocence s’ils 
ne voulaient pas être considérés comme coupables – en contradiction totale avec les principes de la justice britannique. Le magistrat avait en effet une tendance certaine à accorder systématiquement plus de crédit à la parole de 
la police qu’à celle des Aborigènes 48. La conséquence était que les Abo-rigènes adoptaient une attitude résignée vis-à-vis du système judiciaire. Ils voulaient généralement « en inir aussi rapidement que possible, espérant obtenir une caution et une amende avec ‘du temps pour payer’ ». L’un des informateurs aborigènes de Tobin lui avait ainsi expliqué : « La loi dans cette ville, c’est comme un match de catch. Tout est arrangé d’avance » 49. Pour inir, le rapport de Tobin soulignait qu’en dépit de leur illégalité ofi-cielle, les pratiques ségrégatives se poursuivaient. Aucun Aborigène n’était 
47. L’anthropologue Jeremy Beckett, 1965b, p. 41, expliquait également à propos du Far West que tous les Aborigènes plaidaient coupable. Selon lui, ils étaient tellement habitués 
au harcèlement policier que ce dernier allait de soi et que personne ne prenait la peine de se cacher.
48. « Traditionally magistrates and cps’s come up through the Justice Department’s net-work hence a direct sympathy with the police. This position is changing as magistrates now 
have University degrees. »
49. Un bon exemple de la plus grande indulgence des instances de répression à l’égard des Blancs était donné, de façon presque caricaturale, par un Welfare Oficer stagiaire dans son rapport après une visite à Cowra. Un tribunal pour enfants avait été constitué « pour traiter le cas de neuf garçons accusés de vol avec effraction ». Le verdict était prévisible : 
« les quatre garçons blancs du groupe furent libérés avec mise à l’épreuve tandis que les cinq garçons aborigènes furent placés dans des établissements spécialisés ». 18 janvier 1952, Rap-
port de Sephton (Trainee Welfare Oficier) au Superintendent au sujet de la station de Cowra 
– nswao, awBgc.
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autorisé à devenir membre de la Retired Servicemen’s League, ni à accéder au salon des deux hôtels de la ville.
Dans des rapports du milieu des années 1950, les agents de l’Abori-
ginal Welfare Board avaient pareillement noté que l’attitude de la police était centrale pour le maintien de la ségrégation dans les villes de province : 
le Welfare Oficer Felton faisait ainsi remarquer à propos de Brewarrina que les gendarmes s’assuraient de la ségrégation physique en « chassant 
les Aborigènes indésirables hors de la ville » 50. Les articles des anthro-pologues de Sydney soulignaient, eux aussi, qu’à l’échelle de l’État, les Aborigènes recevaient un traitement différentiel. L’anthropologue Malcolm Calley expliquait par exemple au sujet de la Côte Nord que la police avait 
tendance à « arrêter tout Aborigène au moindre signe d’enivrement alors 
que pour que les hommes blancs soient arrêtés, il fallait non seulement 
qu’ils soient extrêmement ivres, mais également injurieux » 51. L’anthropo-logue J. Beckett racontait de même comment la police du Far-West prenait pour La cible « la mission et les nombreux bidonvilles (humpy camps) le long du bord de la rivière » :
« J’étais agacé de les voir passer devant nous six ou sept fois par jour : ils arri-
vaient doucement, s’arrêtaient sans que l’on sache pourquoi, dévisageaient les uns et les autres, puis repartaient. La nuit, lorsque l’on était assis devant une maison, il 
nous arrivait d’être éblouis par la puissante lumière du camion de police, jusqu’à ce qu’ils soient convaincus que nous ne faisions rien de mal ». 52
Les anecdotes racontées par des Aborigènes conirment enin ce « har-cèlement » policier. Un résident de la station de Cowra, Mike Williams, 
expliquait ainsi à l’historien Peter Read qu’il avait habité pendant huit mois dans la ville de Moree, et que lors des trois premiers mois, pas un week-end ne s’était passé sans qu’il soit arrêté :
« C’était parfaitement ridicule. Chaque fois que je sortais d’un hôtel, un gendarme était là pour nous attraper. Pour moi, ça s’est produit treize fois, treize week-ends 
50. 17 novembre 1953, Lettre de P. E. Felton, awo en poste à Dubbo, au Superintendent 
awB – nswao, awBgc, 8/2802, 6273. Il notait de manière similaire à propos de la ville de Coonamble : « The Police have hunted aborigines out of the shopping area and told them 
to stay across the river ». E. kent-hughes (1937) expliquait elle aussi que les gendarmes 
considéraient les « Noirs comme une nuisance et que leur désir premier était de les repousser sur le territoire de quelqu’un d’autre ». 
51. calley, M., 1957, p. 193. Le Welfare Oficer Felton soulignait lui aussi le contraste 
entre le zèle que mettaient les gendarmes à « arrêter les Aborigènes en état d’ivresse » et leur relative ineficacité à s’attaquer au « problème fondamental de l’approvisionnement ». Il écrivait à propos de la ville de Wilcannia : « The whole attitude to white drinking is to turn 
the blind eye, yet not so with the aborigines ».
52. Beckett, J., 1965b, p. 41.
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de suite. Ils viennent vers moi et m’arrêtent pour avoir juré. ‘Langage inconve-nant’ ou quelque chose comme ça. Ils te mettent ça sur le dos. Et presque à chaque fois, je plaidais coupable pour toutes les choses dont ils m’accusaient. Il n’y a 
qu’une fois où ils m’ont accusé d’être en état d’ivresse, et c’était juste une excuse pour m’arrêter de toute façon ». 53
Par conséquent, pour les principaux intéressés et pour un certain nom-
bre d’observateurs, il ne faisait aucun doute que la sur-représentation des Aborigènes dans le système pénal était le signe de pratiques policières dis-
criminatoires ; cette interprétation, d’abord minoritaire, trouva un écho de plus en plus large à partir des années 1960. 
2. Vers de nouvelles interprétations
Malgré le très large consensus au sein des forces de police en faveur 
du maintien de la section 9, quatre ans plus tard, en 1961, le Board recom-
manda au gouvernement d’amender l’Aboriginal Protection Act de manière à en supprimer les sections les plus discriminatoires. La présentation de ces modiications de l’apa par le Board dans son magazine de propagan-
de, Dawn, indique qu’il considérait que la vision défendue par la police n’était plus acceptable. Selon l’article, la section 9 était « discriminatoire », « pénalisante », « ineficace », « humiliante » et « contraire à l’idée et à la politique d’assimilation du Gouvernement et des Welfare authorities » 54. L’abrogation de la section 9 eut inalement lieu en 1963 et le système des certiicats d’exemption tomba en désuétude.
Ce changement n’était que le début de transformations plus larges qui entraînèrent, en quelques années, la in du régime colonial que représentait 
le Board. Au cours de ce processus, les relations entre les Aborigènes et 
la police devinrent un problème public et des chiffres semblables à ceux produits par le sondage de 1957 irent l’objet non seulement de débats régu-liers, mais également d’interprétations radicalement nouvelles.
53. reaD, P., 1984, p.  81.
54. « The last barrier dies », Dawn, v. 11, 8, p. 7. Le fait que cette disposition était pour-
tant un élément central de l’apa, que le Board avait administré pendant des décennies, témoi-gne bien de sa « schizophrénie » à cette époque. Section 9 « denies to a class of people a right 
enjoyed by other classes, simply and only because of racial characteristics ». It « penalises 
the temperate because of the failings of the intemperate – a principle not recognised in re-spect of drinking by white people ». « It has not prevented the supply to aborigines of inferior 
quality liquor or liquor of high potency ». « It is humiliating to any aborigines whose moral 
status and general standards are in no way inferior to white people ». 
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Questions au Parlement
Au Parlement de Canberra, en mai 1971, lors d’une séance de ques-tions au gouvernement, le député travailliste Les Johnson évoqua les prati-
ques discriminatoires dans les hôtels des nsw 55. Ses interrogations recou-paient très largement celles du sondage de 1957 : il demandait même que lui soient fournies des statistiques sur le nombre d’Aborigènes et de Blancs condamnés pour des délits liés à l’alcool. Le commissaire de police des 
nsw fut à nouveau sollicité et, comme on pouvait s’y attendre, les résultats totaux étaient similaires à ceux de 1957. Les personnes d’origine aborigène étaient toujours responsables de plus de 40 % des délits liés à l’alcool en 
1970 (6 164 arrestations sur un total de 15 407) 56.
Si l’abrogation des législations discriminatoires n’avait pas entraîné de transformation des pratiques policières (comme le prévoyaient de nom-
breux policiers lors du sondage de 1957), l’interprétation de ces chiffres commençait, elle, à changer. Le commissaire continuait certes à afirmer 
que les Aborigènes ne faisaient pas l’objet d’une discrimination particulière et qu’ils n’avaient pas non plus de dificulté à obtenir une aide juridique, mais cette idée était maintenant loin de faire l’unanimité. Signe de son ma-
laise, le commissaire ne commentait pas les chiffres et il n’apportait aucune preuve de l’absence de discrimination. Mitchell, le directeur des affaires 
aborigènes dans l’État des nsw 57, qui était chargé de transmettre la réponse du commissaire de police à Barry Dexter, l’un des responsables de l’ofice 
des Affaires aborigènes du Commonwealth, sous-entendit dans sa lettre que la déclaration du commissaire n’était pas entièrement convaincante. En par-ticulier, sur la dificulté d’obtenir une assistance juridique, il indiqua qu’il n’était pas « nécessaire de rappeler les raisons ayant conduit à la création 
d’un Aboriginal Legal Service ». Le gouvernement du Commonwealth était 
d’ailleurs tout à fait au courant de l’existence de cette organisation, à la-quelle il avait accordé une aide inancière de 24 250 dollars en avril 1971 et 
qui avait été précisément créée pour apporter une solution aux problèmes des relations entre les Aborigènes et la police. Après tout, les statistiques du 
commissaire lui-même indiquaient qu’un seul Aborigène avait été impliqué 
dans un defended case en 1970. Ces relations devenaient un problème poli-tique et c’est dans ce contexte que Johnson avait formulé ses questions.
55. « Parliamentary Question without notice – Aborigines Legal Assistance » – NAA(CO), A463, 1971/1403.
56. Les résultats étaient beaucoup moins détaillés que ceux du sondage de 1957 et je ne dispose d’aucune indication sur leur mode de production. 
57. L’Aboriginal Welfare Board fut dissous en 1969 pour être remplacé par le Directo-
rate of Aboriginal Welfare, dont Mitchell avait la responsabilité. 
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Genèse du Service d’aide juridique
Au cours des années 1960, la question des relations entre les Aborigè-
nes et la police occupa une place de plus en plus centrale dans les demandes 
émergentes pour la reconnaissance des droits civils et politiques des Abori-
gènes des nsw. La communauté aborigène de Sydney était en pleine expan-sion du fait d’une vague très importante d’exode rural : de nombreux Abo-
rigènes abandonnaient leur vie de travailleurs précaires au bas de l’échelle 
de l’économie rurale pour aller s’installer en ville, en particulier dans le quartier de Redfern, dont la population augmentait de façon exponentielle. 
Ces nouveaux migrants devaient alors faire face à des conditions de vie très dificiles, tout en étant victimes d’une très forte répression policière. Dès le 
milieu des années 1960, deux organisations, le Council for Civil Liberties 
et l’Australian-Aboriginal Fellowship, commencèrent à relayer des plaintes concernant le harcèlement policier dans la zone métropolitaine. 
Un tournant se produisit néanmoins en 1969, quand trois jeunes Abo-rigènes (Gary Williams, Gary Foley et Paul Coe), en collaboration avec 
des étudiants en droit et des militants politiques, décidèrent, avec le sou-tien du doyen de la faculté de droit de l’Université des New South Wales, 
Hal Wootten, de mettre en place le premier service d’aide juridique pour 
les Aborigènes (Aboriginal Legal Service), dont l’objectif était avant tout 
de permettre aux migrants aborigènes de défendre leurs droits face à l’ar-bitraire policier. 
Coe, Williams et Foley étaient tous les trois arrivés à Sydney au cours 
des années 1960, mais pour des raisons et dans des circonstances différentes de celles de la majorité des migrants aborigènes : à une époque où l’écra-
sante majorité des Aborigènes interrompaient leurs études très tôt, Williams fut le premier étudiant aborigène admis à l’Université de Sydney et il tra-vailla ensuite pour un juge ; Coe était lui aussi venu à Sydney pour faire des études et Foley était apprenti-dessinateur.
Mais leur statut relativement privilégié (ils étaient, en quelque sorte, 
les « enfants modèles » de la politique d’assimilation) ne les protégeait pas entièrement contre l’arbitraire policier. En novembre 1970, Foley, Coe et 
Williams furent invités à la radio aBc pour expliquer les raisons de leur en-
gagement dans la création de l’als. Leurs réponses indiquent que leurs ex-
périences directes du harcèlement policier avaient très largement contribué à leur « politisation ». Quand le journaliste leur demanda s’ils « connais-saient personnellement des personnes ayant été victimes de mauvais traite-ments policiers », Foley répondit que lui-même avait eu « plusieurs mau-
vaises expériences » et il raconta en détail comment il avait été arrêté sans 
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raison, un jour de semaine, près de la gare centrale 58. Il avait croisé une ille 
blanche rencontrée lors d’une soirée organisée par la Foundation of Abo-
riginal Affairs, un centre social qui apportait une aide aux Aborigènes tout juste arrivés de la campagne. Foley ne la connaissait pas personnellement, mais il avait reconnu son visage et elle, le sien. Ils échangèrent quelques 
mots, mais très rapidement, deux agents de police se dirigèrent vers eux et les interpellèrent. Les policiers les conduisirent au commissariat de Regent Street, où Foley et sa compagne d’infortune reçurent tous deux de mauvais traitements. Comme bien souvent, les policiers inventèrent ensuite une his-toire pour se couvrir et ils accusèrent Foley de « comportement insultant ». Ils le menacèrent alors de violence physique, lui demandant de plaider cou-pable le lendemain devant le tribunal. À cette époque, il ne disposait pas de ressources pour se défendre. Il déclara au journaliste : 
« À ce moment-là, j’étais comme 90 % des Aborigènes : je n’avais absolument aucune idée de mes droits et j’ai plaidé coupable. Les policiers savent qu’ils peu-
vent faire à peu près tout ce qu’ils veulent aux Aborigènes et que les Aborigènes ne feront rien parce qu’ils sont ignorants de leurs droits ». 59 
Ce genre d’expériences ressemblait à celles de nombreux autres mi-grants aborigènes à Sydney. Néanmoins, précisément parce que leurs tra-jectoires étaient spéciiques, l’impact de l’action de la police sur Foley et ses amis fut différent. 
Tout d’abord, leur « seuil de tolérance » n’était pas aussi élevé que celui de la majorité des Aborigènes de Sydney, qui avaient l’habitude des 
mauvais traitements de la police et qui, pour ainsi dire, ne pouvaient rien y faire. Appartenant à une petite minorité considérée par l’État comme un modèle, ils s’attendaient donc à recevoir un meilleur traitement : l’écart 
entre ce qu’ils estimaient être leur droit et la réalité de leur vie quotidienne ne pouvait que créer du ressentiment. Il n’est donc pas très étonnant que Gary Foley « se soit senti victime d’une terrible injustice lors de cette arres-
tation », et que, jusqu’à aujourd’hui, il la présente comme « la raison exacte ayant précipité son engagement politique ». De plus, Foley, Williams et Coe 
avaient indéniablement davantage de ressources pour transformer leur co-
58. Il existe différentes versions de cet épisode. Gary me l’a raconté en entretien (Entre-tien GF, 7 mars 2003). Il apparaît dans la biographie de Charles Perkins, écrite par l’historien 
Peter reaD, 2001, mais également dans nombre d’entretiens accordés par Gary à la presse (notamment G. Foley, 1988). Je me suis principalement servi ici de l’entretien radiophoni-que, dans la mesure où il se déroula peu après les événements décrits. On remarquera néan-moins que, de manière générale, la narration de Gary est globalement restée la même. 
59. Gary m’expliqua lors d’un entretien qu’il en avait parlé à son patron au Department of Work, qui lui avait conseillé d’en parler au Council of Civil Liberties. Néanmoins, comme celui-ci demandait 20 dollars pour toute consultation, Gary renonça à aller plus loin. 
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lère en militantisme et leurs expériences individuelles en plate-forme poli-tique. Il semble donc que ce soit la combinaison de leur trajectoire sociale 
ascendante, liée en grande partie à leur relative réussite scolaire, et de leur expérience partagée de la vie aborigène à Sydney (du fait, en particulier, 
des arrestations sans distinction de la police) qui ait fait d’eux des « repré-
sentants idéaux » pour la population aborigène dans son ensemble, dont ils embrassaient progressivement la cause. Les entrepreneurs de causes « do-
minées » sont ainsi généralement les « moins dominés des dominés » 60.
L’entretien radiophonique de novembre 1970 montre que si leurs com-pétences politiques n’étaient pas encore très afinées et si leur parole était 
encore hésitante, ces jeunes militants commençaient à mettre à distance 
leurs propres expériences pour présenter le harcèlement policier comme un problème collectif et politique. On notera néanmoins que l’argumen-
tation de ces militants reposait très largement sur l’exemple individuel et sur l’expérience plutôt que sur la mobilisation de techniques statistiques. Leur action visait à décrire les Aborigènes non plus comme une population 
dangereuse devant faire l’objet d’une surveillance constante de la police 
mais, au contraire, comme une population « victime » de la répression poli-cière. Pour ce faire, les militants devaient introduire de nouveaux schèmes 
d’interprétation de la réalité sociale et réaliser un certain nombre de renver-sements symboliques, expliquant par exemple que c’était surtout pour les Aborigènes que les rues n’étaient pas sûres la nuit. Gary Foley expliquait ainsi dans l’entretien radiophonique : 
« La police semble penser que lorsqu’un blackfellow est dehors à la nuit tombée, c’est qu’il trame quelque chose. Qu’il va commettre un crime ou quelque chose comme ça. Les policiers semblent penser que tous les Aborigènes sont des crimi-nels. […] Ça se passe tous les jours. Les Aborigènes vont au tribunal… Les poli-
ciers inventent un truc et les Aborigènes plaident coupable parce qu’ils sont igno-rants de leurs droits. Ils pensent que les policiers peuvent faire ce qu’ils veulent et qu’ils s’en sortent toujours. Et du coup, c’est bien comme ça que ça se passe ».
Néanmoins, c’est surtout grâce à la collaboration avec des étudiants en droit – parmi lesquels Selwyn Hausmann, Eddie Neumann et Peter To-bin – que leur discours devint plus construit et plus eficace. Les étudiants 
en droit organisèrent une rencontre avec un juriste d’envergure, Hal Woot-ten, qui avait été récemment nommé doyen de la nouvelle faculté de droit de l’Université des Nouvelles-Galles du Sud 61. Il n’avait rien d’un radi-
60. siMéant, J., 1998 ; Mathieu, L., 2001.
61. Né en 1923, Wootten devint avocat en 1949, puis il enseigna le droit industriel à la Faculté d’économie de Sydney entre 1958 et 1961. Il retourna ensuite au métier d’avocat, 
s’impliquant dans une organisation appelée Law-Asia, visant à réunir toutes les associations 
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cal, mais comme il avait pour ambition de créer une faculté qui aurait une « conscience sociale », il accepta de les rencontrer. 
Lors du rendez-vous, Coe, Williams et Foley lui expliquèrent que les 
Aborigènes de Redfern faisaient régulièrement l’objet d’arrestations arbi-
traires (en particulier autour de deux hôtels, le Clifton et l’Empress 62) et qu’ils devaient respecter un couvre-feu imposé par la police. Dans un pre-
mier temps, Wootten douta de la véracité de leurs allégations et, pour le 
convaincre de leur bonne foi, les militants aborigènes lui proposèrent de l’accompagner dans les hôtels pour qu’il puisse vériier de lui-même les pratiques policières. Il accepta et, malgré sa présence, les policiers se livrè-rent à leur activité habituelle. « Ils n’auraient pas pu faire un meilleur show si on les avait payés », ironise aujourd’hui Gary Foley quand il raconte cet épisode. Comme il l’écrivait en 1974, Wootten fut fortement marqué par cette expérience : 
« Comme pour la plupart des gens, l’histoire du couvre-feu me paraissait peu vrai-semblable la première fois que je l’ai entendue. Néanmoins, quand je l’ai vu opé-rer de mes propres yeux, je n’avais plus aucun doute. La situation était simplement 
que tout Aborigène qui se trouvait dans les rues de Redfern à dix heures et quart 
était embarqué dans le « panier à salade », emmené au poste où il était inculpé pour « état d’ivresse ». Et cela valait pour tous les Aborigènes, indépendamment de tout signe d’ébriété dans leur comportement. Cette situation créa évidemment un ressentiment important parmi les Aborigènes du quartier ». 63
Wootten fut donc rapidement convaincu de la justesse de leur cause 
et l’als vit oficiellement le jour à la in de 1970 : Gary Williams en de-
d’avocats en Asie et dans le Paciique occidental au sein d’une même organisation profes-sionnelle. Dans les années 1950, il participa, en tant qu’avocat, à la lutte contre « l’inluence communiste » au sein des syndicats et, en 1965, il défendit les grands propriétaires du Nord de l’Australie, qui ne voulaient pas payer de salaire minimum aux Aborigènes. Wootten avait 
également des contacts étroits au sein de l’Australian School of Paciic Administration, qui avait pour fonction de former des fonctionnaires ayant à gérer les territoires du Paciique sous administration australienne (comme la Papouasie-Nouvelle-Guinée). Entretien HW, 21 no-vembre 2002.
62. Les policiers de Redfern garaient régulièrement leurs « paniers à salade » devant les pubs une demi-heure avant la fermeture (« comme des taxis », explique Foley) et ils pro-cédaient à des arrestations sans distinction. Les personnes arrêtées passaient alors la nuit en 
cellule ; elles étaient ensuite inculpées pour « ébriété », « comportement déplacé » ou « lan-gage inconvenant ». 
63. wootten, H., 1974, p. 60. Wootten visita également des camps aborigènes en dehors de Sydney. Le quotidien The Australian expliquait par exemple en octobre 1970 qu’il s’était rendu à la réserve de Toomalah « avec un groupe d’Aborigènes et d’étudiants de Sydney pour élargir son savoir, dans l’objectif de créer un service d’aide juridique pour les Aborigènes ». Le journaliste expliquait que cette première visite avait été pour Wootten une « révélation ». 
« Aboriginals in appalling conditions », The Australian, 8 octobre 1970.
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vint le chairman et Paul Coe le vice-président. La participation de Wootten, 
qui devint, lui, founding president, était cruciale à plus d’un titre 64. Tout 
d’abord, son image apolitique et sa relative notoriété constituaient un gage 
de crédibilité, permettant d’obtenir le soutien de nombreux membres de la profession juridique ainsi que celui des autorités. Grâce à son capital social, 
en particulier ses contacts au Bar Council et à la Law Society 65, l’als reçut 
rapidement le soutien d’une cinquantaine d’avocats bénévoles disposés à 
offrir leur temps et leurs compétences pour aider à la mise en place du 
service (organiser des cautions, interroger des clients en cellule et préparer leur défense, etc.) 66. 
La notoriété de Wootten permit également d’obtenir un soutien inan-cier du gouvernement. Dans les premiers temps, l’als avait reposé entière-
ment sur le volontariat, comme d’ailleurs la quasi-totalité des organisations impliquées dans les affaires aborigènes à l’époque. Comme me l’expliqua 
Hal Wootten, l’idée que le travail social en direction des Aborigènes reve-
nait à des organisations caritatives était tellement intériorisée qu’il ne lui 
était pas venu à l’idée, lors de la création du service, de faire une demande de inancement.
Néanmoins, le contexte socio-politique dans lequel s’inscrivait cet engagement changeait : la situation des Aborigènes apparaissait non seule-
ment comme particulièrement scandaleuse, mais comme un problème pu-blic engageant le gouvernement australien. Dès le début de l’année 1971, grâce à des mentions du service dans les journaux, Wootten reçut un appel 
du ministre chargé des affaires aborigènes, William Wentworth, avec le-
quel il avait déjà eu des contacts par ailleurs et qui lui proposa une aide de 24 000 dollars du gouvernement fédéral. Cette subvention permit au service 
de s’installer dans des bureaux à Redfern (donc de quitter les locaux de la faculté de droit) et d’employer un avocat (blanc), un ield oficer et une 
64. Les sociologues des « mouvements improbables » ont souligné l’importance des 
« soutiens externes », qui permettent de cautionner l’action des « mobilisation de dominés » 
auprès de l’opinion publique et de favoriser leur visibilité à un niveau national (Mathieu, L., 2001). Une comparaison pourrait être faite avec l’alliance entre les travailleurs immigrés et 
les avocats travaillant pour le gisti au début des années 1970 en France (cf. C. hMeD, 2007).
65. Gordon Samuels, vice-président du Bar Council (plus tard gouverneur des nsw) et David Bar, committee member de la Law Society, acceptèrent de faire partie du conseil d’ad-
ministration de l’als, dans lequel apparaissaient également quelques professeurs d’université. « Aborigines and the Law », Sydney Morning Herald, 30 mars 1971.
66. Wootten me i t remarquer avec ironie : « They weren’t all terribly useful because some of them were people who did work for big companies… If we had some Aboriginal 
companies that wanted to merge or something that would have been great… But that wasn’t 
terribly useful to send out at the Redfern Police… But, still, there was willingness, and people were keen to help ». Entretien HW, novembre 2002.
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secrétaire (tous deux aborigènes) 67. L’investissement de l’État était bien 
évidemment central, car il permettait aux militants de donner une ampleur nationale à leur action. La victoire du parti travailliste en décembre 1972 constitua ensuite un tournant décisif, permettant un aflux massif de inan-cements dans les affaires aborigènes. Gough Whitlam, le nouveau premier 
ministre, avait en effet promis durant sa campagne que son gouvernement inancerait la « représentation de tous les Aborigènes dans tous les tribu-naux d’Australie ». Du fait de ces inancements du gouvernement fédéral, 
le Legal Service devint une organisation importante couvrant l’État tout entier, grâce à l’ouverture de bureaux régionaux. À la in de 1973, il em-ployait vingt-trois personnes à temps complet (dont sept avocats blancs) et 
son budget annuel était estimé à plus d’un million de dollars 68. De plus, 
l’als servit de modèle à l’échelle de toute l’Australie : des services juridi-
ques furent ouverts dans les différents États, permettant d’offrir une aide 
quotidienne aux Aborigènes et de leur servir de porte-parole à la fois dans 
les tribunaux et dans la société dans son ensemble 69.
La mise en place de l’als a permis de proposer une nouvelle vision des relations entre les Aborigènes et la police. La très forte sur-représentation des Aborigènes dans le système de justice criminelle n’était pas seulement présentée comme une question nécessitant une attention spéciale : il devint 
de plus en plus clair que l’intervention policière massive faisait davantage partie du problème que de la solution. En complet contraste avec la situa-
tion qui prévalait une décennie auparavant, les données statistiques étaient 
maintenant utilisées comme preuves de l’existence de pratiques policières discriminatoires. Hal Wootten le répétait souvent dans ses interventions : 
si les Aborigènes faisaient l’objet de taux d’arrestation considérables (dix fois plus que les Blancs, suggérait-il), c’était en grande partie le résultat de 
pratiques discriminatoires dans l’administration de la justice 70.
Ce changement de paradigme est parfaitement illustré par un article 
publié en 1974 dans la revue New Dawn (qui avait succédé à Dawn, le 
magazine de propagande de l’Aboriginal Welfare Board) présentant les ré-
sultats d’une étude du nsw Bureau of Crime Statistics and Research sur les 
origines des personnes comparaissant à la Central Court de Sydney. Selon 
cette enquête, les Aborigènes recevaient « seize fois plus de condamna-
67. « New Legal Service will help Aboriginal ‘reassert his dignity’ », Australian, 30 décembre 1970.
68. « Seeing that justice is done », Sydney Morning Herald, 27 décembre 1973.
69. eggleston, E., 1977.
70. « Professor backs Aborigines on bias by police », Sydney Morning Herald, 24 février 1971.
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tions qu’ils ne le devraient, compte tenu de leur poids démographique » 71. L’article expliquait qu’il était désormais admis que les raisons principales 
de la sur-représentation des Aborigènes dans les tribunaux étaient « la fai-
blesse de leur niveau socio-économique, la surveillance excessive dont ils 
faisaient l’objet ainsi que la frustration, le ressentiment et le désespoir qui en résultaient ». Progressivement, l’idée s’imposa dans le débat public que 
la cause du fort taux de délinquance chez les Aborigènes n’était pas la race, mais le niveau socio-économique qui lui était corrélé.
Dix ans plus tôt, en 1962, un débat similaire avait eu lieu autour du plus faible QI des enfants aborigènes dans les écoles des nsw. S’inspirant du 
rapport de l’unesco sur l’égalité des races, des organisations comme l’Abo-
riginal Australian Fellowship et la Teachers Federation avançaient l’idée 
que l’échec scolaire des Aborigènes n’était pas lié à une infériorité raciale, mais à des conditions économiques défavorables. Dans le cas de la justice, 
il est probable que Wootten et les créateurs des services d’aide juridique avaient connaissance de travaux américains sur la question. Wootten m’a 
notamment déclaré en entretien qu’il était informé d’expériences similaires 
aux États-Unis, en particulier autour des Black Panthers. Cette hypothèse reste néanmoins à préciser empiriquement. 
Au il des années, les études se multiplièrent et des indicateurs plus 
variés et plus performants furent introduits pour mesurer la discrimination et « l’intervention excessive » de la police : certains chercheurs produi-
sirent des études détaillées permettant de mettre au jour la sur-représen-
tation des Aborigènes à la fois en termes d’arrestation et d’emprisonne-
ment ; d’autres s’intéressèrent au ratio police/population, au traitement 
différentiel au moment de l’arrestation ou encore au « ciblage » de délits particuliers, qui fait que certains types de délinquants ont davantage de risques d’être arrêtés.
Ces études ont été conduites par des universitaires, mais également 
par les différents services d’aide juridique, qui, jusqu’à une période récente, consacraient une partie de leur budget à la recherche. La mise en place, en 
1987, d’une commission d’enquête sur les Aborigènes morts en détention 
(Royal Commission into Aboriginal Deaths in Custody) a également joué 
un rôle important dans la reconnaissance de la discrimination dont étaient victimes les Aborigènes dans le système pénal. Pour les commissaires, de 
tels décès étaient « trop courants et les explications publiques trop évasi-ves pour écarter l’hypothèse selon laquelle nombre d’entre eux seraient liés 
71. « Crime highlights social problem », New Dawn, 22, 10, 1974, p. 9. 
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à des actes criminels » 72. La commission présenta un rapport détaillé en 
1991 examinant les circonstances des décès en détention de 99 Aborigènes entre 1980 et 1989.
*
Malgré ces nombreuses enquêtes, et malgré la mise en place de moyens importants pour essayer de comprendre ces phénomènes, on pourrait parler d’un double échec. Premièrement, il n’y a eu que très peu de progrès dans la qualité des relations entre les Aborigènes et la police : l’un des principaux 
spécialistes de la question, Chris Cunneen, montre que les Aborigènes conti-nuent d’être sur-représentés à tous les niveaux d’intervention du système de 
justice criminelle 73. Dans les années 1980, il avait précisément étudié cinq 
villes de l’ouest des nsw : les résultats recoupaient très largement ceux de 1957. En 1985-1986, les Aborigènes représentaient 47,1 % des personnes arrêtées, mais seulement 14,6 % de la population de ces villes 74. En janvier 
2005, une émeute a éclaté à Redfern après la mort d’un adolescent qui était poursuivi par une patrouille de police : des jeunes Aborigènes ont incendié 
la gare du quartier et de violents affrontements se sont produits avec les forces de l’ordre.
Deuxièmement, il semble qu’un nouveau changement d’interpréta-tion commence à se proiler, signalant un certain retour aux justiications avancées en 1957 : la présence massive des Aborigènes dans le système 
pénal tend à nouveau à ne plus être interprétée comme la preuve d’un trai-
tement discriminatoire dont ils seraient victimes, mais comme le signe d’un comportement délinquant justiiant une intervention policière forte ; 
d’une certaine façon, on assiste à un déclin des explications « sociologi-
ques » de la délinquance et à un retour à une pensée de la « responsabilité individuelle ».
72. rciaDic, 1991, p. 1.
73. cunneen, C., 2001, p. 24.
74. cunneen, C. & roBB, T., 1987.
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